
第 8 回横浜トリエンナーレ／ヤマガタ・トゥイークスター（⼭形童⼦）×松
本哉トーク 
8th Yokohama Triennale / Yamagata Tweakster in Conversation with Matsumoto 
Hajime 

開催⽇時：2024 年 5 ⽉ 11 ⽇ 
Date: May 11, 2024 
 

 
（撮影：⼤野隆介） 

 
江上賢⼀郎（東京藝術⼤学 特任助教）：では、時間になりましたので始めさせていただ
きたいと思います。今⽇は、お休みの⽇の中お越しいただきありがとうございます。今
⽇のトークの司会をする、江上賢⼀郎と申します。どうぞよろしくお願いします。 
 
今⽇は、ゲストとして、ここにいらっしゃるお⼆⽅と、あと今政肇さんに韓国語と⽇本
語の通訳をしていただきます。まず、順番にご紹介いたします。今⽇、韓国から来てい
ただいたミュージシャン/パフォーマーのヤマガタ・トゥイークスターさん、ハンバさ
んです。どうぞ。 
 
ハンバさんは、後でご⾃⾝からも少し紹介してもらうんですけれども、ソウルでずっと
⾳楽活動をされていて、現在開催中のこの第 8 回横浜トリエンナーレの中の、⾏かれた
⽅もいると思うんですけれども、旧第⼀銀⾏会場に出品作家として参加されています。
次に、お隣にいるのがもう⼀⼈、今回このトリエンナーレに出品作家として参加してい
る、⾼円寺のリサイクルショップ「素⼈の乱」店⻑の松本哉さんです。 
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松本哉（本展参加アーティスト）：どうも、どうも、初めまして。 
 
江上：最後に、通訳をしていただく今政肇さんです。よろしくお願いします。今政さん
も韓国と⽇本両⽅の社会運動について、すごく詳しく知っていらっしゃるので、ちょっ
とあまり役割分担をせずに、みんなで話すような会にしたいと思います。 
 
まず、このトリエンナーレの中で、私が「Thinking Partner（考える仲間）」という形の
役割で、この旧第⼀銀⾏会場の中でアジアのいろんなアーティストに限らない、さまざ
まな⽂化的な活動をしている⼈たちを紹介するというセクションを担当させてもらっ
たんですけれども。どういった⼈たちを紹介できるかなと考えた時に、やっぱり 1 つ、
韓国の中で⻑年……アーティスト、絵を描いたりというビジュアルのアーティストでは
ないんですけれども、⾳楽という表現を通じて何かしら社会に対して問いかけをするで
あったり、いろんな問題提起をしていくというような活動をしている⼈たち、とりわけ
旧第⼀銀⾏の中ではあまりアートという枠にこだわらないで、いろんな形で違う社会の
在り⽅とか世界の在り⽅というのを考えて、なおかつ、それを実際にやってみる⼈たち
というのを紹介したいなと思っていました。ですので、ぜひヤマガタさんも韓国の実際
の彼の活動を紹介したいなということもありました。 
 
また松本さんは松本さんで、本当に⻑年⽇本の社会運動の分野であったり、あとはまち
づくり、そういった分野でずっと活動されてきたので紹介したいというのがあったんで
すけれど。同時に、やっぱり 2 ⼈が実は⻑い間友⼈というか、⻑い時間お互いのことを
知っていて、ヤマガタさんも⾮常に⽇本によく来られていたり、松本さん⾃⾝もよく韓
国に⾏って出会ったりしているんですね。 
 
不思議なというか、出会う場所というのがそれぞれすごくある特定の問題を抱えている
場所で、いろんな若い⼈たちであったり、表現者が集まって何か活動をするとか、⾃分
たちの場所・スペースを作るであったり、何かそういった問題に対して関わるような場
所で出会っているんですよね。だから、どこでも出会うというよりも、何かそういった
問題に対して関わろうとするような、そういった磁場があるところで出会っているとい
うのがすごく⾯⽩いなと思って、今⽇はそういった⽇本と韓国のそれぞれ社会運動と⾔
っていいのかどうか分からないですけれども、社会に対する関わりとか、⾃分たちで別
の世界であったり、別の社会の仕組みを作っていこう、みたいなことを考えている⼈た
ちが、実はアジアのいろんな場所にいて、お互いが実はつながっているんだというとこ
ろをトークの中でも後程お聞きしたいなと思っています。 
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まず、今⽇、さっきちょうどヤマガタさんの旧第⼀銀⾏からこの横浜美術館に来る路上
のパフォーマンスが初めてあったんですけれども、参加された⽅はどれくらい？……ほ
ぼみんなが参加しているということで、ヤマガタさんの活動を知っている⽅が結構いら
っしゃると思うんですけれども、改めてヤマガタさんに⾃⼰紹介をしてもらって、あと
は今⽇のパフォーマンスがどういう感触だったのかだとか、あとは⽇本でパフォーマン
スをやるということと韓国の違いみたいなところから、少し話を聞いていければなと思
っています。どうぞよろしくお願いします。 
 

 
（撮影：⼤野隆介） 

 
ヤマガタ・トゥイークスター/⼭形童⼦（本展参加アーティスト）：반갑습니다. 
야마가타 트윅스터로 한국, 서울에서 주로 활동하고 있고요. 이렇게 요코하마에서 
여러분과 함께 행진을 하면서 노래하고, 특히나 우리의 메시지를 거리로 표현하고, 
춤과 노래로 할 수 있어서 대단히 영광이었습니다. 

お会いできてうれしいです。ヤマガタ・トゥイークスターと申します。ソウルを中⼼に
活動しています。今回、横浜に来て、こうやって⾏進をすることができて、特に路上で
踊ったり歌ったりしてメッセージを伝えることができて、本当に光栄だと思っています。 
 
감사합니다. 도쿄와 오사카에서도 함께 했었고, 일본의 여러 지역에서, 특히 
거리에서 함께 했었는데, 저한테는 정말 잊을 수 없는 그런 퍼포먼스의 시간이었던 
것 같습니다. 

ありがとうございます。私は東京や⼤阪、⽇本のいろんな地域で路上パフォーマンスを
してきましたが、今⽇は本当に忘れられないパフォーマンスになったと思います。 
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문화와 언어가 다르지만, 연대할 수 있다. 그 가능성을 여러분과 함께하면서 깨닫는 
시간이었기 때문입니다. 

⽂化や⾔語が違っても、連帯することができる。皆さんと⼀緒にできると感じることが
できた、そういうパフォーマンスでした。 
 
특히 우리가 행진할 때, 퍼레이드할 때, 의상이나 여러 가지 준비를 해오시잖아요. 
이런 것들이 한국과 확실히 차이가 있는 것 같습니다. 

特にパレードをする時に、皆さん、⾐装などの準備をして来られますよね。そういうと
ころが韓国と明確に違うところです。 
 
한국은 직접적으로 정말 대모처럼 투쟁이 중심이라면, 거기에 음악은 서포트하는 
느낌이라면, 여기서는 음악도 하나의, 표현의 주요 매체로서 퍼포먼스에 함께 
한다는 그런 느낌이 더 강한 것 같습니다. 

韓国では、もっと闘争する感じがメインで、⾳楽というのはそれをサポートする役割な
のですが、⽇本では、⾳楽も表現の主要な媒体としてパフォーマンスが成り⽴っている
のだなと感じます。 
 
메시지는 국경을 넘어서 동일한 것 같고요. 그걸 어떻게 표현하는지가 조금 차이가 
있는 것 같고, 그 메시지가 우리 이웃들에게 전해질 수 있는가, 그런 부분에서 
일본에 계신 많은 부분들이 조금 더 다양한 노력을 하고 계신다는 것을 확실히 
느낍니다. 

国境を越えてもメッセージは同じだと思います。けれども、それをどう表現するかに少
し違いがあると思います。そのメッセージを周囲に伝えるか、そういった点で、⽇本で
は少し多様な取り組みが進んでいるように感じます。 
 
이번 행진을 위해서는 가자지구, 특히 가자지구의 학살이 한시라도 빨리 멈춰야 
한다는 메시지를 전하고 싶었고, 그래서 전쟁을 반대하고 총을 내려놓자는 곡을 
준비했습니다. 이것은 사전에 몇몇분과 소통한 부분도 있었습니다.  

今回のパフォーマンスでは、ガザの虐殺を⼀刻も早く⽌めようというメッセージを送り
たかったので、戦争に反対して銃を捨てようという、歌を⽤意しました。事前に数⼈と
こういう話を⼀緒にしました。 
 
늘 제가 다수와 함께한다고는 생각하지 않습니다. 소수와 함께한다고 생각하고, 그 
소수의 이야기, 메시지를 좀 더 확실하게 이 거리로 표현해 내야 한다고 생각하고. 
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여기에서 여러분과 함께하는 것에 큰 힘을 얻습니다. 

私はいつも多数派に賛同しているとは思っていません。私たちはマイノリティとこそ共
にあるべきであって、その少数派の物語やメッセージをもっと明確に表現する必要があ
ると思います。今ここで、皆さんと⼀緒にいることに⼤きな⼒をもらっています。 
 
우리 끝까지 연대합시다. 

私たちは最後まで連帯しましょう。 
 
江上：ハンバさん、ありがとうございます。今⽇、僕もパフォーマンスに参加をしてい
て、本当にそういうメッセージがすごくはっきりしていたなと。戦争反対とガザの虐殺
をやめろということがはっきりしていたんですけれども。僕がハンバさんのパフォーマ
ンスを初めて⾒たのはソウルに⾏った時で、その時に松本さんと⼀緒にソウルに⾏って
いてハンバさんのパフォーマンスを⾒ていたんですけれども。 
 
松本さんもやっぱり⾃分の⾼円寺の活動として、さっき⾔った⾳楽……本⼈は⾳楽はし
ないんですけれども、サウンドカーであったり、サウンドデモという形で⾳楽を使って
いろんなイベントを企画したり、あと、デモ⾃体に⾳楽というものを通していろんなも
のを伝えるということを活動していました。松本さんから⾒て、最初にハンバさんと出
会ったきっかけとか、今⽇はほぼパフォーマンスの⾏進の最後に「呑んべえ号」で待ち
構える感じだったんですけど、まず今⽇の感想から。 
 
松本：そうですね、今⽇の感想……とりあえず「呑んべえ号」、居酒屋号で待ち構える
役⽬だったのでちょっとあんまりちゃんとパフォーマンスが⾒られなかったから、なか
なか今⽇どんな感じだったのか分からなかったんですけど。とりあえず、この異様な空
間があるじゃないですか。外のファミリーたちが楽しそうな。⾼円寺から来たんですけ
ど、⾼円寺とか、あるいは野⽑とか、あっちのほうの呑兵衛の⼈たちからすると、異様
な平和の象徴みたいなところに「呑んべえ号」がいて、ものすごい浮いた状態で、ちび
っ⼦たちが恐れながら遠巻きに⾒ているみたいな。その状況の中で、⼼細い思いをして
いる中でヤマガタたちが⼤量に押し寄せてきて、「わー、やっと助けが来たー！」みた
いな感じがして、アンダーグラウンド⽂化の⼈たちがやっと集まってきて⼼強いという
か、「やっぱりこれだ。うちらのやっていることは間違っていなかったんだ」という気
持ちがして、ちょっと楽しかったですね、今⽇は。 
 
江上：「助けが来たー！」と思っていたんですね（笑）。 
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松本：「助けが来たー！」と。 
 

 
路上パフォーマンスの様⼦（2024 年 5 ⽉ 11 ⽇）（撮影：⼤野隆介） 

 
江上：でも、やっぱり松本さんが最初にヤマガタさんと出会ったきっかけとか、彼のパ
フォーマンスを⾒て、何回か⾼円寺にも呼んだりしたこともあったんですけど、どうい
った点でそういう彼の活動に関⼼を持ったというか。 
 
松本：ヤマガタさんのすごいというか、すごい⾯⽩いなと思うのは、やっぱり路上とか
でやって、その辺にいる訳分からない⼈たちもどんどん巻き込もうみたいな感じがある
じゃないですか。だから、あの辺って俺はすごい⼤事だと思っていて。例えば、社会的
なメッセージとかも⾔って、それに賛同する⼈たちって集まってくるじゃないですか。
結局、そういう⼈たちが集まって、そういう⼈たちだけでやっていてもなかなか広がり
がない。 
 
そういう中で、外とか実際の社会の中にどんどん⼊っていって、いろんなことを……そ
れを初めて⾒る「何だ、これ？」みたいな⼈たちとバーンと出会って、それで巻き込ん
だりとか、あるいは巻き込まれなくて、「何だ！？」みたいな喧嘩になる時もあるかも
しれないけど、そういういろんな実際の社会に出て、そこでいろんなつながりを求める
というところをすごい⼤事にしていると思うので、だからたぶんストリートでやってい
ると思うんだけど、その辺の感覚というのが俺はすごい好きで。 
 
だから、うちらもなるべく、例えば東京の⾼円寺で店をやったりとかいうのも、やっぱ
り訳分からない、ただ呑んだくれている⼈とか、ただその辺を歩いている⼈とかとどれ
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だけその中で⼀緒にできてやっていくかみたいな。かといって、変に偉そうに教えたい
とかじゃないんだよ。じゃなくて、そういう⼈たちと⼀緒に何ができるかみたいなのを
模索したいところがあるから、その辺の感覚がやっぱりすごい⾯⽩いなと思って。 
 
江上：似ているというか。 
 
松本：うん。⾯⽩いなと思って、そこでやっぱり仲良くなったというか。 
 
江上：わかりました、ありがとうございます。だから、そういった例えば社会に与えら
れたパフォーマンスとか⾳楽とかの役割からちょっとはみ出して、実際に街に出る、路
上に出るということが僕は⼆⼈ともすごく共通点があるのかなと思うんですけれども。
ヤマガタさんは、韓国でこういった外に出るパフォーマンスというのをいつぐらいから、
どういうきっかけで始めようとしたのかということと、あと、それを⾒て普通の⼈たち、
それを⾒た⼈たちの反応ってやっぱり⽇本と結構違うんじゃないかなと僕は思うんで
すけど、韓国の⼈たちってどういった反応をされるんですか。 
 
ヤマガタ：일단 저도 원래 이렇진 않았고요. 원래는 클럽 안에서만 공연을 했었는데, 
두리반 투쟁에 함께 하면서 이런 스타일이 나오게 된 것 같아요. 

私はもともとこういうことをしていたわけではなくて、クラブの中でしか演奏をしてい
なかったんですが。このスタイルは「ドゥリバン闘争」というのがあったんですけれど
も、それに参加した時に出てきたんだと思います。 
 
두리반 식당이 강제 철거를 당했는데 그러면서 아무것도 없는 그런 공간에서 
공연을 했거든요. 

ドゥリバンは⾷堂だったんですけれども、そこが強制⽴ち退きに遭いまして、何もない
空間で演奏しました。 
 
그 안에서 하니까 열기가 마치 폭발하듯이, 냄비에서 물이 끓어서 증기가 나오듯이 
바로 밖으로 나올 수밖에 없는 그런 상황이 되더라고요. 밖으로 나와서 두리반의 
투쟁을 알리고, 그렇게 하면서 우리가 이 안에서만 할 게 아니라, 우리 안에서만 할 
게 아니라 밖으로 나와서 알려야겠다, 이런 감각이 생겼던 것 같아요. 

中でやっていると、熱気がすごくて、鍋から湯気が沸騰して出てくるように、私たちも
外に出てきました。私たちはドゥリバン闘争について⼈々に知ってもらうべきだと感じ
ていたと思います。外に出ることで私たち⾃⾝だけで中で演奏するだけでなく、外の
⼈々に知ってもらうべきだという感覚が⽣まれました。 
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그래서 두리반에서 그런 방식으로 계속하다가 오히려 그게 저한테는 맞으니까 다른 
클럽에서도 공연하다가 밖에 나가고, 모든 것들이 밖으로 나가는 그런 스타일이 
되었고. 그게 일본에서도 그대로 했었고요. 한국에서도 했었고. 다들 처음에는 
적응을 못 합니다. 이게 뭐냐고 다들 놀라는데, 한국에서는 바로 적응을 해서 대충 
감각적으로 아시게 되는 것 같아요. 그래서 그 자리에서 바로 축제가 되기도 하고 
그랬던 것 같아요. 

そして、ドゥリバンでそういう⾵にやり続けていたら、むしろそれが私には合っていた
ので、他のクラブで演奏する時も外に出て、全てが外に出るというスタイルになりまし
た。⽇本でもそのままやりました。みんな最初は慣れないんです。「これ、なんだ？」
ってびっくりするんですけど、韓国ではすぐに適応するというか、⼤体感覚的に分かる
ようになるんですよね。だからその場ですぐにお祭り状態になったり、そういうことが
ありました。 
 
일본에 와서도 큰 충격을 받으실 걸 기대했는데 밖으로 나가서 우리가 함께 정말 
축제처럼 놀 수 있을까 걱정을 했는데 일본에서도 똑같이 그렇게 할 수 있었던 게 
너무 좋았던 것 같아요. 

⽇本に来た時は⼤きなショックを予想していたのですが……外に出て、⼀緒に本当にお
祭りのようにできるのかどうか⼼配してたのですが、やってみると⽇本でも同じように
できてとても良かったと思います。 
 
우리 안에는 기본적으로 밖으로 나가려는 그런 성향들이 다 내재해 있는 것이 
아닌가 하는 생각을 했습니다. 

ですから、私たちの中には、基本的に外に出ようとする性質のようなものが内在してい
るのではないかと思いました。 
 
江上：ありがとうございます。ドゥリバンという、さっきハンバさんが出してきた場所
ですが、もともとソウルで再開発の⽴ち退き反対をしている夫婦がいて、カルグクスと
いう、うどん屋さんの⽴ち退き反対に、ハンバさんであったり、若い⾳楽家たちであっ
たり、表現者たちが⽀援して、そこでずっと占拠するという活動があったんですけれど
も。これに実は松本さんも⾏っていましたよね？ 
 
松本：⾏きましたよ。⾏きました、⾏きました。 
 
江上：それで、すごいその当時、このドゥリバンがすごい、すごいということをひたす
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ら⽇本に帰ってきて⾔い続けてて。こっちは何のことか、「何、それ？」みたいな感じ
だったんですけど、やっぱりそこの結構印象が強かったんじゃないんですかね？ 
 
松本：そうそう。再開発の地域って弘⼤という場所で、割と今は渋⾕みたいな、若い⼈
たちが集まる結構商業の街みたいになっているんだけど、その当時、15 年くらい前は
結構アンダーグラウンドカルチャーの街みたいな感じで、ライブハウスがあったり、す
ごい⼩さい芸術家の⼈たちがやっていたりとか、そんなに商業の街じゃない、アンダー
グラウンドカルチャーの街だったんだけど。そこをすごい⼤通りが通って、すごい地下
鉄みたいなのが通ったりとかすごい開発して、どんどん⼤きい街にしていくとなった時
に、やっぱり磁場が良くて、もともとアーティストとかミュージシャンとか、そういう
アンダーグラウンド系の⼈たちが⼤量にいた場所だから、その辺の⼈たちが、「いや、
ここをそんな街にするのは冗談じゃねえ」みたいな、そういうモチベーションがあった
時に、道路になる予定地のうどん屋さんが⽴ち退き反対みたいになり始めた。 
 
その時に、従来の活動家の⼈たちのスタイルじゃなくて、いろいろ⽂化系の⼈たちとい
うか、そういう⼈たちがやり始めたから、ただひたすら抵抗するんじゃなくて、そこを
⽴ち退かせないために毎⽇そこで⼤パーティーをやればいいみたいなね。そしたら、も
う踏み込む隙を与えないようにしようみたいなことを⾔っていて、それでライブのイベ
ントがあったり、トークショーがあったり、演劇みたいなのがあって、いろんなイベン
トが、毎⽇、だから、何百⽇とかやったんだよね、結局ね。それをずっとやっていたか
ら、その時に俺はたまたまソウルにいてそれを知って、⾏って、⾒た時に超びっくりし
てさ。「こんなふざけた抵抗のやり⽅があんのか？」みたいなね。あれで俺結構すごい
感動して。 
 
江上：すごいって⾔っていましたもんね。すごいことが起こっていると⾔って。 
 
松本：そう、そう、そう。しかも、それで本当に毎⽇ものすごい⼈が集まっていたから、
すげーな、みたいな。 
 
江上：それで、このドゥリバンの闘争⾃体はドキュメンタリーにもなっているんですよ
ね。『パーティー51』って⾒られた⽅もいるかもと思うんですけれども、チョン・ヨン
テク監督という⽅がこのドゥリバンの闘争のずっと最初から最後までドキュメンタリ
ーを作っていて、その中にやっぱりハンバさんであったり、当時、いわゆるインディー
⾳楽家というか、若い⾮商業的な⾳楽を追求する若者たちがそこで⼀緒になって、毎⽇
イベントをしながらどうやって⽴ち退き反対をしていくかということを話していたん
ですけれども、そういうドキュメンタリーがあります。 
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やっぱりその時に、⽂化が持つ……芸術が単にそういう“内容”だけではなくて、ある種、
“問題⾃体を伝える”ということ。あと、その中に運動に関わっている⼈たちがまた違う
形で、今、松本さんが⾔ったように、「違う形の抵抗というのがあり得るんだな。」みた
いな、この想像⼒をパッと開くみたいな、1 つの事例になったというか。すごくそれは
⼀つ韓国の中でうまくいった、アートと社会運動がある種⼿を取って、再開発反対とい
う問題に対して、⽴ち退きに対する保証⾦を勝ち取るということで最後は終わったんで
すけれども、そういう運動の形があるよということを提⽰してくれた運動でした。それ
は僕もこういった形で美術とか⾳楽とか、あとは社会運動というのが関われるんだなと
いうのは、⾮常にその時印象深い記憶があります。 
 
だけど、そのドキュメンタリーの後は、実はそういった⾮常に稀有な場所というか、そ
ういったいろんなことが起こった場所だったんですけれども、そのドキュメンタリーの
オープニングは、実は、その場所⾃体が取り壊される、なくなってしまうシーンから始
まるんですね。それで、ショベルカーで壊されていく中で、ヤマガタさんがその取り壊
されて建物に向けて「ドゥリバン」という名前を⾔いながら始まるという、そこも⼀つ
場所がなくなっていくところから実はスタートしているドキュメンタリーでした。 
 
韓国の中でそういった社会運動と場所を作るということ、実はハンバさんもその後に⾃
分でお店、本屋さんを⽴ち上げるんですけれども、⾃分たちで場所を作るという活動に
少し移⾏していったというところ、そこのところを個⼈的に話を聞いてみたいなと。⾳
楽表現もあるんですけれども、⾃分で場所を作るということもし始めたそのきっかけと
いうか、なぜそういった場所を作ろうと思ったのか。 
 
ヤマガタ：홍대 앞이라는 장소가 정말 중요한데, 홍대 앞에는 어떤 자장이 있었고요, 
그 자장이 두리반이라는 곳으로 음악가들을 모이게 했었죠. 홍대 앞에는 어떤 
자유의 공기라는 게 있는 것 같습니다. 

弘⼤前[芸術学部が有名な弘益⼤学校がある学⽣街]という場所が本当に重要なのです
が、弘⼤前には磁場があって、その磁場がドゥリバンという場所にミュージシャンを集
めさせました。弘⼤前にはある種の⾃由な空気というものがあるようです。 
 
자유의 공기가 공유되고 있는 곳이기 때문에 자유가 빼앗기는 것을 용납할 수가 
없던 거죠. 

⾃由の空気が共有されている場所だからこそ、その⾃由が奪われることを許せなかった
のです。 
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사실 저희가 두리반에 연대하면서도 이길 거라는 상상은 잘 못했던 것 같아요. 

実際のところ、ドゥリバンに連帯しながらも、勝つとはあまり想像できていなかったと
思います。 
 
그저 매일매일 두리반에 갔고, 두리반에 함께 한다는 것, 그게 의미가 있었던 것 
같습니다. 

とにかく毎⽇毎⽇ドゥリヴァンに⾏き、ドゥリヴァンで⼀緒にいること、それだけで意
味があったと思います。 
 
두리반이 그렇게 투쟁에 승리하고 저는 하나의 깨달음을 얻었는데요. 공간을 
가지면 안 되겠다, 였습니다. 

ドゥリバンがそうして闘争に勝利して、私は⼀つの気づきを得ました。空間を持つべき
ではない、ということでした。 
 
공간을 가지면 자본의 시스템 안으로 들어가는 거니까. 

空間を持てば、資本のシステムの中に⼊るわけですから。 
 
그래서 구루부 구루마라고 리어카, 카트를 끌고 다니면서 홍대 앞을 그렇게 끌고 
계속 다니면서 앨범도 판매하고, 노래도 하고 그랬습니다. 

それで、グルーブグルマというリアカーを引っ張って、弘⼤前をそうやって引っ張って
回りながら、アルバムも売って、歌も歌っていました。 
 
그래서 저는 두리반에 연대하면서 자립 음악이라는 것을 실천을 하게 됐고요. 자립 
음악이라는 것은 자본에 종속되지 않는 그런 음악이고, 구루부 구루마를 통해서 그 
자립 음악을 실천했다고 생각합니다. 

だから私はドゥリヴァンに連帯しながら、⾃⽴⾳楽というものを実践するようになりま
した。 ⾃⽴⾳楽というのは、資本に従属しないような⾳楽で、グルーブグルマを通し
て、その⾃⽴⾳楽を実践したと思います。 
 
여러분에게도 그렇게 이야기를 드리고 싶어요. 공간을 가지면 자본에 쫓기게 된다. 

ですから、皆さんにもそうお伝えしたいですね。スペースを持つと資本に追われます。 
 
지금 제가 그렇습니다. 
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今の私がそうです。 
 
공간을 제가 홍대 앞에서 한 4, 5 년 구루부 구루마를 끌고 자립 음악을 실천을 
하다가 만리동이라는 예술인들의 협동조합으로 이사를 하면서 만리동은 자유의 
공기가 희박하더라고요. 

弘⼤前で 4〜5年、グルーブグルマを引っ張って⾃⽴⾳楽を実践していましたが、その
後万⾥洞という地域に移って芸術家たちの協同組合にに⼊りました。万⾥洞は⾃由な空
気というのが希薄でした。 
 
그래서 오히려 반대로 제가 자유의 공기를 호흡하고 싶어서 공간을, 저의 힘이 
아니라 한 120명 정도의 사람들의 후원금을 받아서 공간을 얻게 됐습니다. 

ですから、むしろ逆に私が⾃由な空気を吸いたかったので、私の⼒ではなく、120 ⼈く
らいの⽅の援助でお⾦を集め、空間を⼿に⼊れることになりました。 
 
그래서 현재까지 운영을 해오고 있고, 자유의 공기를 계속 만들어 내려고 시도하고 
있습니다. 

現在にまで運営を続けていて、そこで⾃由な空気を作り続けようとしています。 
 
그런 와중에 여기에 오게 되었습니다. 

そんな中、ここにたどり着いたわけです。 
 
松本：店はどうなんですか。うまくいっているんですか。 
 
ヤマガタ：잘 안됩니다. 

うまくいっていないです。 
 
松本：いっていないのか（笑）でも、俺も、⾃分はやっぱり⾼円寺でお店をやっていて、
やっぱり店はすごい⼤事だとは思っていて。確かに資本に追われることになるから、結
局、そこの世界に⼊っちゃうとっていうのもあるんだけど、でも、やっぱり、例えば俺
もいろんなところでイベントやったりとか、海外の⼈たちを⼤量に集めてイベントをや
るとかあるけれど。それって結構⼀時的なイベントで、そこは超開放されているんだけ
ど、それが終わったらいきなり⽇常⽣活に戻って、また次の⼤パーティーがしたい時に
戻るみたいなというのは、やっぱりすごいちょっとちぐはぐな感じがしていて。でかい
⼤パーティーとでかいパーティーの間の⽇常的な部分にも⼩さいパーティーを続けた
いなと思って、だから、やっぱり俺は店をやっている。 
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そのドゥリバンっていうところの⼤パーティーがある時に来たような感じの⼈たちが、
それが終わったときに、でも、そこに⾏けば、とりあえずいろんな⼈と会って、そうい
う⼈たちと会える場所を常に 24 時間体制でそれを作りたいなというのはすごいあった。
そういうのがあるからこそ、次の⼤パーティーが来たときに、そこにいる⼈たちが毎⽇
飲み歩いたりとか⼀緒にしていて、「またあるよ、次」みたいな、というのがあるかな
と思っていて、だから俺はすごい店って⼤事だと思っていて、絶対それは残したいなと
思っていて。だから、ヤマガタが今店をやっているのって、すげえそういう意味なのか
なと思ったんだけど、その辺って、そういうふうに思いのがあるのかなというのはすご
い思うんですよね。 
 

 
 
ヤ マ ガ タ ：두리반이 매일매일 축제가 있었던 건 아무래도 투쟁의 공간이 되었고 
자본의 시스템에서 이탈을 했기 때문에 확실히 그게 가능했던 것 같아요. 

ドゥリヴァンで毎⽇毎⽇お祭りがあったのは、やはり闘争の空間となり、資本のシステ
ムから脱却したからこそ、それができたのだと思います。 
 
江上：でも、松本さんの場合は、⽇常の中にそういう場所をずっと持ち続けることで、
やっぱりいずれ起こる⼤パーティーというか、⼤⾰命というか、そこに⻁視眈々と種⽕
を消さないぐらいの……。 
 
松本：そう、そう、そう、不穏な空気感を常に維持したいみたいなね。そういうのは、
俺、結構⼤事だと思って、常に⽬論んでいるというか。「何かあったら、いつでも⾏く
よ」みたいな、そういう予備軍みたいな、そういう伏兵みたいなやつ、ああいうのをい
っぱい増やしたいなと思って。そしたらやっぱりイベントもそうだし、⼤きなデモもそ
うだし、そういうのがあったときに、ブワーってなったときに、「今だ！」みたいな。
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だってさ、例えば、ロシア⾰命とかあったじゃん。あれさ、ロシア⾰命、⼀応、共産主
義の⾰命だけど、結局、レーニンとかなんだかんだ偉い⼈がいっぱいいて、そういう⼈
が指導したことになっているけど、そうじゃないんだよ、実は。 
 
実はそうじゃなくて、結局、普段からウォッカとか飲み過ぎて、飲んだくれているよう
なおっさんとかおばちゃんとか若いやつらとか、そういうやつらが常にいたからこそ、
そういうレーニンみたいな⼈が出てきて、悪い奴はこいつらだみたいな、これだみたい
になったときに、ウワーみたいなさ、そのテンションでなったわけじゃん。だから、そ
ういう不穏な空気感というのは常にやっぱり維持しないといけないというか、すげえ思
っていて、だから、臨戦態勢の呑んだくれみたいな、それを常にどれだけ増やすかみた
いな。 
 
江上：量産していくかみたいな。 
 
松本：飲まなくてもいいんだけどさ、そういう不穏な奴らというか、それが俺すげえ⼤
事だなと思う。だからこそ、やっぱり場所を常に 24 時間やっている場所をずっと作り
たいというか。 
 
江上：ありがとうございます。だから、本当に今⽇も結構いろんなところから来て、パ
レードに参加してもらった⼈たちがいて、やっぱり明らかに、最初に松本さんが⾔った
ように、美術館の前の飲み屋の周りにたむろっている⼈たちのこの⾝振りというのは、
⾃然に座って円を囲んで、ビール⽸を置いてという、⾼円寺で普段やっていることをそ
のままこっちに持ってきているから、どんなに街がきれいとかであっても、そういう振
る舞いをできる⼈たちがいると、やっぱりここの雰囲気も結構⼤きくいつもと違うなみ
たいなのをすごく感じて、そういった⼈たちの振る舞いを種⽕を絶やさないというのは
確かにそうだなと。 
 
だけど、そのためにはやっぱりそういった⼩さなスペース、⾃分たちの場所というのを
持っているというのは必要だというのは確かにあるのかなと思うんですけど、やっぱり
韓国と⽇本のそういった⼩さな場所を作るとか、それを運営していくとかいうことに対
して、ドゥリバンの後にもたぶんいろんな試みがあったと思うんですけれども、松本さ
んとよく話しているのは、⽇本はそういった場所を作るという意味では、いろんな他の
アジアの国を回っていろいろ話を聞くと、やっぱり少しやりやすいところがあるんじゃ
ないかと。 
 
それは、法律である種、借り⼿の権利が守られているんだけれども。例えば韓国とか⾹
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港とかだと、そういった借り⼿の権利というのはなかなか守られなくて、家賃が翌年に
倍になったり、すぐ追い出しになったりしていて、やっぱり韓国の中で再開発とか……
⾃分たちの場所を作るというときに再開発の問題って結構重要なところがあると思う
んですけれども、それについて状況はどういうふうに変わっていっているのかとかをち
ょっと聞きたい。 
 
ヤマガタ：저희가 이제 두리반 투쟁처럼 건물주에 의해서 임대인이 내쫓기는 그런 
일들이 많았고, 거기에 저항하는 투쟁을 많이 했는데 이런 투쟁만 하다가 나중에는 
임대차보호법을 개정하자, 임대인에게 좀 더 권리가 보장될 수 있는 그런 흐름들이 
생겨나기도 했어요. 그래서 실제로 임대인들을 보호할 수 있는 그런 법들을 
제정하는 데 많은 힘이 되었던 것 같습니다.  

ドゥリバン闘争のように、その後も建物主によって家主が追い出されるようなことは多
く、私たちはそれに抵抗する闘争をたくさんしましたが、後に住宅賃貸借保護法を改正
すると、家主にもっと権利が保障されるような流れが⽣まれました。そのため、実際に
家主を保護できるような法律を制定するのに多くの⼒があったと思います。 
 
그런 법 개정을 위한 움직임도 있었고, 또 투쟁은 투쟁대로 해왔었고요. 

そういった法改正の動きもありましたし、闘争も闘争として続いていました。 
 
현재는 재개발이나 그런 건물주에 의한 강제 철거 그런 문제가 그렇게 많지는 
않습니다. 

現在は、再開発やそのようなビルオーナーによる強制撤去のような問題はそれほど多く
ありません。 
 
현재는 노동자, 비정규직 노동자나 노동자의 해고 문제, 장애인의 차별에 대한 투쟁, 
그런 것들이 많이 부각되는 편입니다. 

現在は、労働者、特に⾮正規労働者や労働者の解雇問題、障がい者の差別に対する闘い、
そういったものが多く取り上げられています。 
 
松本：その法律ってもうできたんですか。借主の権利を守るような。 
 
ヤマガタ：예, 개정이 됐죠. 

はい、改正されました。 
 
松本：できたんですか。じゃ、前みたいに、もう⼤家さんの権⼒が超強くて、「はい、
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お前ら出てけ」みたいな感じではなくなってきたということですか。 
 
ヤマガタ：예. 

はい。 
 
松本：えー、すごい。⽇本はもともとある程度の権利は強かったけど、今やっぱり⾃⺠
党とかはどんどんそういう権利をなくそうとして、どんどん、どんどん、今、後退して
いる状態なんですけど、そこで新しいのができているというのはすごいことだなと思い
ますけどね。 
 
ヤ マ ガ タ ：그래도 어떤 자본주의의 다양한 문제점들이 있기 때문에 거기에 대한 
투쟁은 다른 곳에서 계속 이어지는 것 같아요. 

それでも、ある種の資本主義の多様な問題点があるので、それに対する闘争は別のとこ
ろで続いていると思います。 
 
江上：⾼円寺もだけど、今⾔ったように、再開発の問題で実はずっと続いていて。 
 
松本：そうですね。あるね。 
 
江上：それに対してどうストップしていくかみたいなところで、結構毎年デモをやった
りはしているんですけど。逆に⾔うと、やっぱり街で⾃分たちの場所を作るとか、街で
⽣きる、⽣活をするということに対して、資本のロジックで作られた街というのがいか
に⾃分たちの⽣活の肌感覚と違うものがいきなり⼊ってくるのを⽌めようとするのは、
結構アジア各地で共通している⼀つのテーマなのかなと思います。そういったところで
お互いがつながったりするというのもあるんだろうなとも思うんですけれども。 
 
あとは、そういったハンバさんがいろんな社会運動の場所で⾃分が歌うという活動をし
ていて、そういった場所で歌うことと、そこで歌う曲とか歌詞というのはいつも何かそ
こに関連付けたものがあるのか、何かそういったテーマで歌っていたりしているのかと
いうことを個⼈的に聞きたいなと思ったんですけど。 
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路上パフォーマンスの様⼦（2024 年 5 ⽉ 11 ⽇） 

 
ヤマガタ：항상 제가 2003 년부터 아마추어 증폭기라는 이름으로 활동을, 노래를 
해왔는데 그때부터도 하나의 저의 작곡 방식이라고 해야 되나? 항상 새로운 노래를 
만들어간다는 철칙이 저한텐 있었고. 그 당시에는 투쟁을 하지는 않았는데 
연습하면서 공연을 연습하면서 그 공간에 가서 생각나는 대로 노래를 만들어 
왔습니다. 

私は 2003年から「アマチュアジュンポッキ（アマチュア増幅器）」というグループで歌
を歌ってきたのですが、当時から⼀つの私の作曲⽅法というか、常に新しい曲を作って
いくという鉄則がありました。 その当時は闘争はしていませんでしたが、演奏の練習
をしながら、思いつくままに曲を作ってきました。 
 
그래서 음악가의 하나의 좋은 자세라고 저 혼자 생각했던 것 같아요. 

だから、そういうのがミュージシャンの⼀つの良い姿勢だと僕⾃⾝は思っていたんだと
思います。 
 
그래서 두리반 투쟁도 똑같이 두리반 투쟁에서 공연을 하면서 두리반을 생각하면서 
만들었던 노래가 있었고. 

ですので、ドゥリバン闘争も同じように、ドゥリバンで公演をしながら、ドゥリバンを
思い浮かべながら作った曲がありました。 
 
그래서 두리반에서 그걸 공연을 했을 때 열광적인 반응이 있었습니다. 

ドゥリバンでその曲をパフォーマンスした時、熱狂的な反応がありました。 
 
그래서 그게 저한테는 좋은 경험으로 남아서 그 뒤로도 투쟁의 공간이나 현장에 
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갔을 때 투쟁의 주최나 투쟁의 주제를 생각하면서 만든 노래를 항상 가지고 가려고 
합니다. 

ですから、それが僕にとってはいい経験として残っていて、その後も闘争の空間や現場
に⾏くときは、その闘争の主体や闘争のテーマを考えながら作った曲をいつも持ってい
くようにしています。 
 
그래서 맨 처음에는 그 공간의 이름, 현장의 이름을 계속 생각해 봅니다. 

いつもそういうところに⾏くと、最初はその空間の名前、現場の名前をずっと考え続け
ています。 
 
그 이름을 계속 반복하면서 그게 노래가 되는 경우도 있었습니다. 

その名前を何度も繰り返して、それが歌になることもありました。 
 
호명한다는 것, 이름을 호명한다는 것, 그 자체가 에너지가 되는 것 같아요. 

呼びかけること、名前を呼ぶこと、それ⾃体がエネルギーになるような気がします。 
 
그렇게 계속 연대를 해오고 있습니다. 

そうやって連帯をし続けています。 
 
江上：ありがとうございます。そうですね、今⽇もやっぱりヤマガタさんがガザのこと
だったり、反戦のことだったりを歌っていましたが、普段、外でそういった単語を⼤声
で出すという経験を僕らはほとんどしていないので、それをなおかつみんなでその声を
出す、それを繰り返し、繰り返し声を出していくということで、こういったことをちゃ
んと声を出していいんだとか、こういうことはやっぱり声を出さないと、同じように声
を出す⼈がいるんだみたいなことを、ハンバさんのパフォーマンスの中で再確認した気
がします。⾃分の中で⾒えない⾃⼰抑制をしていたとか、⾃⼰検閲していたものを出す
ような、そういった効果というか、そういった⼒もハンバさんのパフォーマンスにはあ
るのだなというのをまた参加して改めて思ったんですけれども。 
 
ハンバさんはこういった韓国だけの活動だけじゃなくて、今回も⽇本に来てこういう公
演もしていて、なおかつ、近年はアジアのいろんなところに公演したり、⾏って、そし
てそれを実際に本にまとめられて、今回のトリエンナーレの展⽰の中の⼀つでも出して
いるんですけど、ちょっとこの本について少しどういった本なのかとか、何でそれを書
いたのかというのをせっかくなので聞きたいなと思っています。 
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ヤマガタ・トゥイークスター 展⽰⾵景 （撮影：⼤野隆介） 

 
ヤマガタ：21세기 동아시아 자립음악 연구라는 타이틀입니다. 

『21世紀東アジア⾃⽴⾳楽研究』というタイトルです。 
 
자립음악은 상품으로서 자본의 시스템에 포함되는 음악이 아니라 자본에 의해서 
쓰러진 사람들에 연대하면서 나오는 음악. 

⾃⽴⾳楽というのは、商品として資本の中に含まれる、そういうものではなく、資本に
よって倒れた⼈たちに連帯することによって出てきた⾳楽ということです。 
 
자립음악은 그래서 쓰러진 사람들을 다시 일으켜 세우는 음악이라고 생각을 했고. 

⾃⽴⾳楽というのは、倒れた⼈をまた起き上がらせる、⽴ち上がらせる、そういう⾳楽
だというふうに思いました。 
 
일본에 갔을 때 코엔지, 구니타치 이런 곳에서 자립음악의 기운들을 느꼈고요. 

⽇本に来て、⾼円寺だったり、国⽴というところで⾃⽴⾳楽の機運、オーラというもの
を感じました。 
 
그래서 동아시아 다른 나라에서도 분명히 이렇게 활동하는 흐름이 있다, 그런 
생각을 했던 것 같아요. 

だから、東アジアの他の国でも明らかにこのような活動をしている流れがあるはずだ、
そんな⾵に思ったんだと思います。 
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코엔지에서 NO LIMIT TOKYO 에 제가 참여를 했었고, 거기서 대만의 음악가들을 
만났었고, 거기서 또 대만에 가서 현장들을 한번 확인을 했던, 그런 기록들이 이 
책에 담겨 있습니다. 

⾼円寺で開催された「NO LIMIT 東京⾃治区」に僕が参加し、そこで台湾のミュージシ
ャンと出会い、そこでまた台湾に⾏って現場を確認した、そんな記録がこの本に詰まっ
ています。 
 
그래서 이런 자립음악의 현장들이 동아시아 각지에 있는데 그 지역들이 연결이 
돼서 동아시아의 평화, 세계의 평화를 향해서 나아가는 조금 힘이 되어 줄 수 있지 
않을까 하는 그런 생각을 합니다. 

だから、このような⾃⽴した⾳楽の現場が東アジア各地にあるのですが、その地域がつ
ながって、東アジアの平和、世界の平和に向かっていくための少しの⼒になってくれる
のではないかというようなことを考えています。 
 
오키나와, 제주도 이런 차별받던 지역에 기지들이 계속 생기잖아요. 오키나와의 
작은 섬들에도 미사일 기지들이 계속 생기고 있는 것으로 알고 있는데 그런 것들을 
계속 알리고 반대를 해야 하는 활동들이 필요한 것 같습니다. 

沖縄、済州島など、差別されていた地域に基地がどんどん出来ていますよね。沖縄の⼩
さな島々にもミサイル基地が続々とできていると聞いていますが、そういうことをどん
どん知らせ、反対する活動が必要だと思います。 
 
두리반에서 마쓰모토 씨를 처음 봤는데요. 그 전에 사실 책으로 먼저 소식을 
접했습니다. 

ドゥリバンで初めて松本さんにお会いしたんですけれども、実はその前に本を通じて知
ったんですね、松本さんのことを。 
 
재밌게 연대할 수 있다는 가능성을 봤던 것 같아요, 마쓰모토의 활동을 통해서. 

楽しく連帯ができるという、そういう可能性を松本さんの本を読んで感じました。 
 
그것이 두리반에서 실현이 됐고, 마쓰모토 씨도 확인을 했던 것 같아요. 

それがドゥリバンで実現されて、それをまた松本さんが確認したということですよね。 
 
江上：答え合わせというか。確かに。ありがとうございます。今、ハンバさんが話して
いた「NO LIMIT」という⾼円寺で⾏われたイベントがあるのですが、それについて、
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松本さんちょっと説明とかしてもらっていい？ 
 
松本：2016 年にやったんですけど、結構いろんなところに、いろんなアジア圏に、今
話してもらった感じでアンダーグラウンドの⾃⽴⾳楽の⼈たち、⾳楽だけじゃないんだ
けど、いろんな⼈たち、いろんな地下の⽂化の⼈たちがいっぱいいるというのがどんど
ん友達の友達みたいな感じで増えてきて、もちろんつながるのはいいんだけど、やっぱ
り国際的につながるのって中⼼⼈物と中⼼⼈物がつながりがちなんですよ。それか⾳楽
をやっているとか、芸術をやっているとか、何かやっている⼈たち同⼠がつながるのは
あるけど、本当にそのコミュニティとコミュニティがちゃんとつながるには、何もやっ
ていない⼈と何もやっていない⼈がどうやってつながるかというのがすごいないと、そ
の壁は越えられないだろうなと思って。やっぱりとりあえず訳分からない⼈たちが全員
集まる場所を作りってみたいという。 
 
「いや、ちょっと、俺、何もやってないんですけど、よくこの辺で遊んでます」みたい
な⼈と、⽇本のそういう⼈と韓国のそういう⼈と、台湾のそういう⼈と中国のそういう
⼈とっていう。「いや、俺も何もやってないっす」みたいな、そういう交流が俺すげえ
⼤事だと思っていて、「でも、あなた、顔⾯⽩いですね」みたいな、「飲みっぷりがいい
ですね」みたいな、そういう感じの交流をしたら、本当につながるんじゃないかなと思
っていて。 
 
だから、それをやりたいというのがまず第⼀の発想でやって、だから、いろんな⼈たち
を無料でなるべく招待して、交通費は⾃分で払ってきて、その代わり、⽇本に来たら、
もう全部やると。ただ、いろんな例えばライブをやるとか、いろんな表現を持っている
とか、能⼒を持っている⼈は、⾃分で勝⼿に稼いでくれみたいな。でも、ない⼈は、何
でもいいけど、とりあえず全部タダだからみたいなので、アジア圏の⼈たちの訳分から
ない⼈たちをどれだけつなげるかみたいなやつを 2016年にやったのが、「NO LIMIT」
というイベントですね。 
 
江上：そうですね。本当に 300 ⼈くらいでしたっけね、その時は。 
 
松本：そうですね。 
 
江上：何もやっていない⼈たちだけが。 
 
松本：何もやっていない、海外から 2、300 ⼈の⼈たちがやって来て、プラス⽇本の⼈
たちと合流したから、もう完全に意味分からない。ろくでなしとろくでなしが会っちゃ
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ったりとかして。それが⾯⽩いのが、ろくでなし同⼠が会って飲んだくれるのもいいん
だけど、そのろくでなしたちが海外に⾏き始めたんですよ、それで。やっぱり何かやっ
ている⼈たちがつながっていくときは、「⾃分はこれをやっています」みたいなのが⾔
えるじゃん。だから⾏きやすいんだけど、何もやっていませんという⼈は、やっぱりな
かなか⾏きづらかったの、今まで。でも、バカな奴ら同⼠がどんどん仲良くなったから、
「ちょっと飲みに来た」みたいな、そういう感じの交流ができるようになったから、あ
れはすごい良かったというか。それですごい交流が増えたから、それは良かったよね。 
 
ましてや、今、いろんなところ、各地で戦争とか起こるじゃん。その戦争とかが起こっ
て、それって全部国家と国家の戦争であって、そんなのに巻き込まれるのが超ムカつく
し、別に、例えば、今、やたら中国とかで揉めたりとかしているけど、俺、中国⼈、超
友達の中にいっぱいいるし。その辺で飲んだくれている中国⼈だったりとか、いろんな
⾳楽やったり、芸術をやったり、遊んでいる中国⼈たちとかは全然うちらと同じ感性を
持っているし、そいつらが喧嘩する必要は全くないわけで、だから、やっぱりそれは先
にちゃんとこっちはこっちで仲良くなっちゃうのが⼤事なのかなみたいな。それで、そ
ういうのもあって、その時にだからヤマガタとかも来てくれたから、すごい良かったで
すけど。 
 

 
路上パフォーマンスの様⼦（2024 年 5 ⽉ 11 ⽇）（撮影：⼤野隆介） 

 
江上：だから、ヤマガタさんが⾔っている連帯というのも、やっぱりそういった普段と
いうか、少しずつ積み上げた関係の中で連帯と⾔っているので、それが⾔葉としてちゃ
んと実感が伴っているというか、実感がある⾔葉としての連帯なんだなというのはいつ
も思うし、それで今回もこうやって皆さん来てくれたというのも⼀つの連帯の形なんだ
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ろうなと思っています。 
 
あと、ちょっと少し話をして、会場の皆さんからも質問とか意⾒とかをお聞きしたいな
と思うんですけれども。こういったつながりがアジアの中で出てきたと思うんですけれ
ども、それでもやっぱり僕らから⾒て、これは⽇本の⼈から⾒て、アジアの⼈たちと出
会うという経験はいろんなところで話す機会もあるんですけれども、ハンバさんから⾒
て、アジアということを意識するとか、アジアの⼈たちと連帯するみたいな感覚がある
種実感を伴って感じられてきたという経験とかいうのはあるのかということと、それで、
なかなかそうは⾔っても、やっぱり難しいとか、ここは違うな、例えば⽇本の⼈たちと
少し認識が違うな、みたいなこととかってたぶんあると思うんですけど、そういったと
ころってありますか。 
 
松本：確かに、本とかを出したきっかけって、たぶんいろんなアジア圏に⾏ったと思う
ので、その感想を聞きたいよね。 
 
ヤ マ ガ タ ：아무래도 2011 년에 후쿠시마 원전 사태를 겪으면서 훨씬 더 하나의 
이론으로서 생각을 하게 됐던 것 같아요. 핵발전을 다 같이 하니까 그렇게 느꼈던 
것 같아요. 

やはり 2011年に福島原発事故を経験して、より⼀層、⼀つの理論として考えるように
なったのだと思います。 韓国も原⼦⼒発電を⼀緒にやっているからそう感じたのだと
思います。 
 
그리고 후쿠시마라는 곳이 도쿄로 전기를 보내기 위해서 어떻게 보면 희생당하는 
입장이잖아요. 거기에 연대를 해야 된다라고 생각을 했던 것 같아요. 

そして、福島という場所が東京に電気を送るために、ある意味犠牲になる⽴場なんです
よね。そこに連帯をしなければいけないと思ったんだと思います。 
 
그런 감각들을 계속 키우고 있는 것 같습니다. 그리고 사실 한국에 아시아를 
생각하는 그런 흐름들이 많진 않아요. 

そういうことをしながら、感覚を養い続けているようです。そして、実は韓国にはアジ
アを考えるような流れがあまりないんです。 
 
제 이런 연대에 활동들이 조금은 그런 어떤 무관심들을 관심으로 돌리는 데 조금은 
도움이 되지 않을까 합니다. 

私のこのような連帯への活動が、少しはそのような無関⼼から注意を向けるのに役⽴つ
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のではないかと思っています。 
 
좀 더 노력하겠습니다. 

もう少し頑張っていきたいと思います。 
 
松本：海外に⾏って、例えば⽇本もそうだし、台湾とかに⾏ったりとか、中国とかもい
ろいろ⾏ったんですよね、この本の時に。その時にいろんなヒントとかあったりした？ 
「これはすごい！」みたいな。 
 
ヤマガタ：홍콩 같은 경우에는 많이 드러나지 않게 해야 된다는 그런 것들을 봤던 
것 같고요. 

⾹港の場合、あまり⽬⽴たないようにしなければならない、そういうふうなことをよく
⾒た気がします。 
 
대만에 갔을 때는 그런 새로운 음악가들의 커뮤니티를 봤었고, 거기서 하나의 
흐름들이 나올 수 있지 않을까 하나의 흐름들이 있었는데 그 흐름들이 조금 
가라앉은 그런 느낌이 들었고, 뭔가 새로운 흐름들이 나오지 않을까 하는 찰나에 
코로나 사태로 더 이상 방문이나 연구를 할 수 없는 상황이 닥쳤죠. 

台湾に⾏ったときは、新しいミュージシャンのコミュニティを⾒たことがあって、そこ
から⼀つの流れが⽣まれるのではないかと思ったのですが、その流れが少し停滞したよ
うな気がして。何か新しい流れが⽣まれるのではないかと思っていた⽮先に、コロナ禍
でこれ以上訪問や研究ができない状況になってしまいました。 
 
松本：今、台湾、超いっぱいありますよ。若い奴らがもう。 
 
ヤマガタ：코로나 터졌을 때 초대를 하려고 했었는데 결국은 못 했습니다. 

コロナが発⽣した時に招待しようと思ったのですが、結局できませんでした。 
 
중국은 잘 몰라요. 가본 적이 없어서. 

中国はまだ⾏ったことがないので、ちょっと分からないですね。 
 
江上：本の最後で、インドネシアに⾏った時にインドネシアにある韓国のギター⼯場で
働いている⼈たちの連帯を最後にしに⾏った、というところでお話が終わっていて、そ
こがすごく象徴的だなと思ったんですけど、そこについてもうちょっと聞きたいなと思
って。 



 

 24 

 
ヤマガタ：NO LIMIT JAKARTA에 가면서 콜트콜텍이라는 기타 공장이 인도네시아 
수라바야라는 곳에 있는데, 콜트콜텍기타 노동자들이 해고를 당하고 계속 10 년 
가까이 투쟁하는 상황이었고, 거기에 연대를 하러 갔었죠. 자카르타 수라바야에 
있는 콜트콜텍기타팩토리에 노동자들 함께 투쟁하자 그런 메시지를 전하면서 
그렇게 했는데 갑자기 폭우가 내렸고 많은 공연을 할 수가 없는 그런 상황이었던 
것 같아요. 그래서 몇몇 노동자들에게 그런 메시지를 알리고 그랬던 기억이 
있습니다. 

NO LIMIT JAKARTAに⾏きながら、コルト・コルテックという韓国のブランドのギタ
ー⼯場がインドネシアのスラバヤというところにあるのですが、コルテック社の労働者
が解雇されて 10年近く闘争を続けている状況で、そこに連帯をしに⾏ったことがあり
ます。労働者たちと⼀緒に闘争しよう、そんなメッセージを伝えながら⾏ったのですが、
突然⼤⾬が降ってしまい、多くのパフォーマンスをすることができないような状況だっ
たと思います。 それで、何⼈かの労働者にそんなメッセージを伝えていた記憶があり
ます。 
 
그땐 경비아저씨가 저를 끌고 내동댕이쳤죠. 그렇게 해서 공연은 중단을 하고 택시 
기사님이 저희를 계속 이동시키면서 했었는데, 택시를 타고 다시 돌아가는 
공항으로 돌아가는 시점에 뒤에서 노동자가 쫓아왔어요. 연대하겠다고. 그런 
메시지를 알리고 갔습니다. 그게 저한테는 기억에 많이 남아있어요. 

その時は警備員のおじさんが私を引きずり降ろしたんです。それで公演は中断して、タ
クシーの運転⼿さんが僕らを乗せてくれて移動しようとしたんですけど、タクシーで空
港に戻る時に、後ろから労働者が追いかけてきたんです。連帯する、と。そういうメッ
セージを伝えてきました。それが僕にはすごく印象に残っています。 
 
江上：ありがとうございます。その話を聞いて、こんなところまで……東南アジアのジ
ャカルタ、インドネシアに⾏って、そこまで⾏くんだって、結構僕はびっくりしました。
やっぱりヤマガタさんが⾒ている視点、常にこういう⽴場の弱い⼈たちのところに⾃分
が⾝をある意味投げ出す。そして、それを⽀え、その傍らにいようとする。基本的にず
っとこの姿勢が続いているというか、それが⾳楽という形とかパフォーマンスという形
になっているんですけれども、やっぱり軸としてはある種の倫理的な態度というのがず
っと続いていて、そこを考えながら表現をしている⼈というのがやっぱり⾃分のイマジ
ネーションとか想像⼒というものを頼りに新しいものを作っていくという想像の在り
⽅もあるんですけれども。僕は、そこにハンバさんが作っているものというのは、常に
そういった⼈たちに向けての想像⼒というのが⾮常に軸にずっとあるんじゃないかな
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というのを感じて、今回のその話も聞いていて、すごくそういったことを思いました。
ここから少し皆さんの質問とか意⾒とかを、マイクを渡したいなと思うんですけれども、
もし何かある⽅いらっしゃれば。 
 
参加者：展⽰だけで分からなかったことが今回の話を聞いてより深く分かったんですけ
れども、資本論的な社会問題についてすごく考えていらっしゃる反⾯、こういったパフ
ォーマンスで、いわゆるユーモアとかエンターテインメントで壁を乗り越えて、まず受
け⼊れさせた上で、その上で深く考えてもらうみたいな、こういう戦略というのがとて
も⾯⽩いなというふうに感じました。 
 
ちょっとお尋ねしたいのですが、ヤマガタさんのそのファッションのスタイルですね。
トレードマークみたいに⼗字架、ちょっと⾚⼗字のマークなのか、あるいは韓国はキリ
スト教が多いじゃないですか。⾚い⼗字架はカトリックで、⽩い⼗字架がプロテスタン
トみたいな⽬印があったみたいな話も聞いたことがあるんですけれども、ちょっとその
トレードマークになっているその⼗字架の由来とか、あとファッションですね。あと、
DJ をやりながらダンスというスタイルは、⾳楽家の後に始まったのか、もともとダン
スとかに興味があったのか、そこら辺のスタイルについてちょっとお伺いしたいんです
けれども。 
 

 
（撮影：⼤野隆介） 

 
ヤマガタ：저도 이제 원래 춤을 추는 사람인 줄 몰랐습니다. 

私も今となっては、⾃分が元々踊る⼈だと知らなかったんですけど。 
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고등학교 때 방안에서 음악을 틀어놓고 춤을 춰봤는데 뭔가 해소되는 느낌이 
있었어요. 해방되는 느낌? 

⾼校⽣の頃、部屋で⾳楽をかけながらダンスを踊ったことがあるんですけど、何かすっ
きりするような感覚がありました。解放されるような感覚というか。 
 
그리고 대학교 들어가서는 클럽을 많이 다녔죠. 댄스 클럽을. 

そして、⼤学に⼊ってからは、クラブにたくさん⾏ったんですね。ダンスクラブに。 
 
춤추는 게 너무 좋으니까. 

踊るのが本当に好きで。 
 
음악은 펫샵보이즈를 많이 좋아했어요. 

⾳楽は、ペット・ショップ・ボーイズが好きだったんですよね。 
 
그래서 투쟁 현장에서 펫샵보이즈처럼 공연하면 좋겠다는 생각을 계속 갖고 있어요. 

ですから、闘争の場でペット・ショップ・ボーイズのようなパフォーマンスができたら
いいなと思い続けています。 
 
오늘도 그랬는데, 매번 이렇게 노상 거리에서 공연할 때 저의 상상 속에서는 도쿄 
돔입니다. 

今⽇もそうでしたが、毎回こうして路上でライブをするとき、私の想像の中では東京ド
ームなんです。 
 
그렇기 때문에 패션도 하나의 음악가로서 준비해야 되는 것이죠. 

だからこそ、ファッションも⾳楽家として準備しなければならないのです。 
 
노래를 준비하는 것처럼 의상도 준비하는 편입니다. 

歌を準備するのと同じように⾐装も準備する。そういう感じです。 
 
그리고 저는 민중 엔터테이너라고 소개를 하거든요. 

私は⾃分のことを、⺠衆エンターテイナーというふうに紹介するんですけれども。 
 
그래서 저는 매스미디어를 통해서 보는 대중들을 향해 공연하는 것이 아니라 
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엔터테인먼트를 하는 것이 아니라, 거리에서 투쟁하는 민중을 향해 엔터테인먼트를 
하고 싶은 거죠. 

だから私は、マスメディアを通して⾒る⼤衆に向けて公演をするのではなく、エンター
テインメントをするのではなく、路上で闘う⺠衆に向けてエンターテインメントをした
いんです。 
 
이것도 어떤 의미가 있다기보다는, 의상을 준비하다가 어떤 빈티지 샵에서 눈에 
보여서 구입을 하게 됐고, 그 뒤로 잘 쓰고 있습니다. 왜냐하면 잘 벗겨지지 
않아서요. 

この⼗字架ですけれど、何か意味があるというよりは、⾐装の準備をしているときに、
あるヴィンテージショップで⽬についたので購⼊することになり、それ以来、よく使っ
ています。なぜなら、なかなか剥がれないからです。 
 
그리고 또 의미가 간호사, 도움을 주는, 상처받은 사람들에게 도움을 주는 그런 
의미도 있는 것 같아요. 

意味は看護師、傷ついた⼈を助けるという、そういう意味があるかなと思います。 
 
江上：ありがとうございます。もし他にどなたかいれば、質問とか意⾒とか。⼤丈夫で
すかね。 
 
参加者：⽇本語の本は出ないんですか。読みたいので。 
 
ヤマガタ：생각은 계속 하고 있습니다. 

考えてはいます、ずっと。 
 
松本：出版社の、編集者の⼈がいますよ。 
 
参加者：神保町の chekccori という本屋さんで取り寄せたんですね。 
 
ヤマガタ：기억합니다. 감사합니다. 

あー、覚えています。ありがとうございます。 
 
松本：お願いします。 
 
参加者：読みたい。 
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ヤマガタ：꼭 내겠습니다. 일본어로. 감사합니다. 

絶対に出します、⽇本語で。どうもありがとうございます。 
 
松本：素晴らしい。 
 
江上：あと、もし他にあれば。 
 
参加者：万有書店の意義、役割についてお聞かせください。 
 
江上：ヤマガタさんのお店についてもうちょっと。 
 
ヤ マ ガ タ ：만유인력은 이름이 왜 만유인력이냐 하면, 만리동에 있다는 거거든요. 
만유. 거기서 차용을 했습니다. 

「万有引⼒」という名前なんですけれども、何で万有引⼒かというと、韓国語では「バ
ン」が「万」なんですけれども、万⾥洞という場所の名前から取ってきています。 
 
만유인력으로 하고 보니까 이제 인력, 끌어당기는 힘, 그런 끌어당기는 힘을 
만유인력에서 서로가 얻었으면 좋겠다는 그런 생각을 하게 됐어요. 

万有引⼒でやってみて、今度は引⼒、そういう引き寄せる⼒を万有引⼒からお互いに得
られればいいなというようなことを考えるようになりました。 
 
그래서 원래 계획은 아까도 얘기했지만 24 시간 계속 운영이 되는 책방을 여는 
거였고, 그 모티브는 대만에서 얻었죠. 

それで、当初の計画は先ほども⾔いましたが、24 時間営業の本屋を開くことで、その
モチーフは台湾から得たんです。 
 
밤에 길 잃은 사람들이 들어와서 다시 방향성을 다시 얻고, 가는 그런 상상을 했던 
것 같아요. 

夜、道に迷った⼈が⼊ってきて、再び⽅向性を取り戻し、去っていく。そんな想像をし
たんだと思います。 
 
제가 홍대 앞에서 느꼈던 그 자유의 공기를 만유인력에서 계속 발산하고 싶습니다. 
지금도 계속 운영을 하고 있습니다. 
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私が弘⼤前で感じたあの⾃由な空気を、万有引⼒から発散し続けたいです。今も継続し
て運営しています。 
 
서울에 오시게 되면 꼭 들러주세요. 

ソウルにお越しの際はぜひお⽴ち寄りください。 
 
松本：今、そのお店に来る⼈たちってどんな感じなんですか。近所の⼈たちが来る感じ？ 
それとも、いろいろそういうメッセージじゃないけど、ヤマガタさんのやっていること
に興味ある⼈が来るとか、どういう客層でどんな感じなんですかね。 
 
ヤマガタ：아무래도 홍대 앞에서 많이 옵니다. 

やっぱり弘⼤から来ますね。 
 
지역 주민들은 걱정하세요. 문 닫을까 봐. 

地域の住⺠は⼼配してくれています。もう潰れるんじゃないかと。 
 
松本：近所の⼈たちは仲良くやっているんですか。 
 
ヤマガタ：네, 잘 지내고 있습니다. 처음에는 조금 적응을 못 하셨어요. 근데 지금은 
많이 잘 지내고 있습니다. 

はい、仲良くやっています。最初は、ちょっと慣れずにあれだったんですけど、もう今
は良い関係ができています。 
 
江上：じゃ、最後。 
 
参加者：すみません、今、紹介がありましたドゥリバンについて、実は、当事者の⼩説
があるんですね。ドゥリバンの店の主の夫にあたる⼈が作家なんですけれども、その⼈
が⼗数年前に書いた本があるんですけれども、それを翻訳しまして、15 年前の話だか
ら、こんな話を誰が読むんだといって、それでもう出すのを⾮常にためらっていまして、
数年間ずっと持ちっぱなしだったんですけれども、でも、ずっと持っていて腐らせても
しょうがないから、そろそろしょうがなしに出したんですよ。 
 
それが先週というか、もう今週で、講談社の⼩説投稿サイトに、まだ最初の数章しか出
してないんですけれども、よろしかったらご覧ください。タイトルは……⼩説サイトっ
て結構異世界転⽣ものとかが多いじゃないですか。あの異世界転⽣ものの良いところは、



 

 30 

タイトルを⾒れば⼤体中⾝が分かるということなので、でも、原題をそのまま訳しちゃ
うとどういう内容だかがよく分からないと思って、それに倣って、『韓国の売れない⼩
説家がインディーミュージシャンとともに地上げと闘う話』、そういうタイトルにしま
したので、ちょっと詳しいところは違うんですけれども、ぜひ検索して、講談社の、何
と⾔いましたっけね、講談社の⼩説投稿サイトで検索すれば出てくると思いますので。 
 
江上：すごい。 
 
参加者：ネットだけ？紙では？ 
 
参加者：ネットで。紙の出版はちょっと失敗しまして。 
 
松本：いや、もう勝⼿に作りましょうよ、それ。勝⼿に印刷しちゃえばいいじゃないで
すか。その辺で勝⼿に売ればいいし。 
 
今政：NOVEL DAYS って書いていますね。『韓国の売れない⼩説家がインディーミュ
ージシャンとともに地上げと闘う話』。 
 
参加者：分かりやすいのが⼀番かなと思って。よろしくお願いします。すみません、勝
⼿に宣伝してしまいまして。 
 
江上：なんか徐々にいろんな本の可能性が出てきたんですけど。 
 
松本：本って意外と重要なんですよね、本当ね。やっぱり最近ってもう情報過多の社会
で、もうネットとかでいくらでもあるし、もう本当にものすごい情報を知ることできる
けど、やっぱ本とかになっていると、やっぱりこれが 1個⾔いたいことなのかなみたい
な、セットになってちゃんとあるから、やっぱりそれを読んでくれる⼈というのはちゃ
んと伝わるというか。 
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（撮影：⼤野隆介） 

 
江上：本当、本でいったら、ここの、今、向こう側に展⽰している中国の作家のグルー
プで、プリックリー・ペーパー（刺紙）というグループがいますね。 
 
松本：このずっと突き当たりのところに展⽰が。 
 
江上：彼らも本を⾃分たちで作るという⽅法を通じて、中国各地の友⼈たちを通してネ
ットとか表⽴って話すことが難しいテーマについて共有するみたいな活動をしていて。
やっぱりアジア圏は今結構ネットがだんだん窮屈になったり、監視の対象になっている
中で、やっぱりもう⼀回紙と書に戻るみたいな。 
 
松本：特に中国が⾯⽩いんですよ、今。中国はいろんなネットとかの監視とか、あるい
はちょっとでも⻭向かいそうな奴とかを鎮圧する感じがすごいので、だから、みんな例
えば本とかを出すときに、出版社を通してもほぼというか、ちょっとメッセージ性があ
ったら却下されたりとかが結構あるので。だから、俺なんか⽇本で本とかを出したりと
かするんですけど、それの中国翻訳版が出るとなったときに、もうめちゃくちゃ検閲で
もう引っかかって、もう何回も。⼆個出版社も駄⽬で、今三個⽬なんですけども、それ
でもういろいろ、ここを修正したらいいみたいな、そこは修正できないよみたいな、そ
ういうやりとりがものすごいいっぱいあって。でも、結局、中国の⼈たちのすごいのは
やっぱり裏技に⻑けているというか、出版できるんだったらいいけど、⼀応そっちはそ
っちで⽬指しつつも、勝⼿に海賊版をどんどんどんどん作って売るんですよね。 
 
もう死ぬほど海賊版を作って、売って、その海賊版を作っている⼈の、その海賊版の出
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版をやった出版社の⼈と正規の出版社の出版社の⼈がいて、俺もそこに呼ばれて、⼀緒
に出版記念イベントをやったりとか、結構意味分からないことになったり。でも、中国
のその⼤らかさのいい加減さが良くて、「うーん、まあ、⼤丈夫でしょ」みたいなとい
う、いろんな裏技をみんな使ってそういうアンダーグラウンドでバーってやっていて、
でも、中国でも出版もやっぱりアンダーグラウンドで勝⼿に⾃費出版をやるとしても結
構それも弾圧されるんですよね。 
 
印刷所で勝⼿に刷るんだけど、その印刷所で⼤量に刷ったら、その印刷所にそういう⼿
⼊れが⼊るから、だから、やっぱりいろんな、今⽇は上海で 100部刷る、明⽇は北京で
100部刷るみたいな、そういういろんな裏技を使ってバーって作って、それでバーって
巻くみたいな、そういう裏技をみんな持っているし、それで⼿に⼊れた⼈というのは、
すっごい特別感があるんです。「ついに、ついに、これかー！」みたいな感じで読むか
ら、だからものすごいテンションが上がっちゃったり。逆に本が今すごい⾯⽩い感じが
するので、だからヤマガタさんの本を⽇本でやるのはものすごい⾯⽩いと思う。「うわ
っ、これだ！」みたいな。 
 
江上：確かに、確かに。あと、どうしましょうかね、あと、もし最後にどなたかあれば
と思うんですけども。もしなければ、今後のヤマガタさんの活動とかお店のこととかを
どういうふうに展開するとか、そういったところも聞いて、松本さんも、お⼆⼈とも聞
いて。 
 
ヤマガタ：일단 내일 또 합니다. 내일도 같이 해요. 

まず、パフォーマンスを明⽇もやります。明⽇も来てください。 
 
한국 가서도 계속 연대 공연을 할 것이고 민중 엔터테이너로서 조금씩 발전하는 
모습, 성장하는 모습, 여러분한테 보여드리겠습니다. 

韓国に帰っても連帯パフォーマンスをずっと続けますし、⺠衆エンターテイナーとして
成⻑していく姿を皆さんにお⾒せできればと思います。 
 
감사합니다. 일본에서 꼭 책 내겠습니다. 

どうもありがとうございます。⽇本で本を必ず出します。 
 
江上：じゃ、松本さんも何か最後に。 
 
松本：俺は⾼円寺でリサイクルショップをやっています。いろいろゲストハウスとか飲
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み屋とかもやっているんですけど、本を書いていたりとか、いろんなイベントをやった
りするんですけど、やっぱり⼀番メインのところがリサイクルショップなので、そこが
あってこそ他のことができるので。リサイクルショップが潰れたら全部潰れるので、洗
濯機、冷蔵庫、本棚、机、テーブル、もしご不要なものがあれば、いつでも⾔ってもら
えば買い取りに⾏きますので。もし必要なものがあれば、⾔ってくれれば、安く売るの
で。もしよろしければ、よろしくお願いします。 
 
江上：本当に、今⽇は⻑い時間参加していただいてどうもありがとうございました。そ
して、ヤマガタさん、松本さん、そして通訳をしていただいた今政肇さん、そしてこの
回をセッティングしてくれた横浜トリエンナーレ事務局の皆さん、どうもありがとうご
ざいました。展⽰も、まだ時間どうですかね、ギリギリいけるのかな。またぜひ⾒てい
ってください。 
 

 
（撮影：⼤野隆介） 


